Salsa genealogy: memories of migration by Cataño Arango, Carlos Eduardo
59
ENCUENTROS
Genealogías salseras: memorias de migración
Salsa genealogy: memories of migration
 
Carlos Eduardo Cataño Arango
careca0972@gmail.com 
Universidades Javeriana de Cali, ICESI, y Autónoma de Occidente
Resumen
El siguiente artículo es un trabajo de reflexión que se deriva de la investigación presentada como tesis de grado: De Barrio Obrero 
a la Quince: itinerarios y representaciones de San Juan y Cali en Clave de Salsa. (Universidad de Puerto Rico: Río Piedras, 
Puerto Rico, 2008). A lo largo de este escrito, se intenta mostrar cómo particulares procesos socio-culturales que tuvieron lugar 
en contextos territoriales específicos como Nueva York, San Juan y/o Cali, han estado ligados a dinámicas más amplias de tipo 
geopolítico y macroeconómico, generando una tensión entre producción y mundialización de imaginarios, y prácticas locales de 
apropiación y re-significación simbólica. De tal forma, la distinción como “música salsa” de una recurrente serie de re-interpre-
taciones e innovaciones sobre el repertorio musical afrocubano, mayoritariamente hechas por puertorriqueños que vivían en el 
barrio latino de Nueva York a mediados de los sesenta, será solo un horizonte en la configuración de un conjunto de prácticas de 
comunicación nominadas como “cultura salsera”.
Observar, entonces, el fenómeno salsero como un proceso de constante (re)significación urbana y a la vez de mutua penetración 
y afección trans-territorial (Nueva York, San Juan, Cali, Panamá, Caracas), le otorga vigencia como práctica de comunicación 
contemporánea. 
Palabras clave: Música Salsa, imaginarios urbanos (Caribe/Latinoamérica), cultura popular (Caribe/Latinoamérica), iden-
tidades territoriales, memoria musical.
AbstRAct
The next article  is a work of reflexión extracted from the investigation presented as a degree tesis : From  Barrio Obrero to the 
Quince: intineraries and representaciones of San Juan and Cali in salsa code.  (University of Puerto Rico. Río Piedras, Puerto 
Rico, 2008). This text tries to show how particular socio-cultural procedures in particular territorial contexts as New York, San 
Juan And/or Cali, have been tied to geopolitic and macroeconomic dinamics, generating a tensión between production and mul-
dialization of imaginaries, as well as apropiation of local practices and simbolic re-signification. The distintion as “salsa music 
is a recurrent of re-interpetation and innovations about the afrocuban musical repertory, done mostly by Puerto Ricans living 
in The Latin Neiborhood of New york at the middle of the sixties, that will be just a horizon in the configuration  of a group of 
communication practices it of the comunity nominated as “salsa cultura”.
Watch, then, the salsa fenomenon as a constant process of urban re-signification and mutual penetration  and trans-territorial 
affection (New York, San juan, Cali, panamá, Caracas), validates as a practice of compemporany comunication.
Key words: Salsa music, urban imaginaries (Caribean/Latin América), Popular cultura (Caribean/ Latin América), territorial 
identities, musical memory.
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Genealogías salseras: 
memorias de migración
Migrar, ciertamente, es perder el lenguaje 
y el hogar, ser definido por otros, 
ser invisible o, peor aún, un tiro al blanco;
es experimentar cambios profundos 
y desgarradores del alma. 
Pero el que migra no es simplemente 
transformado por su acto, 
él también transforma su nuevo mundo.
Los que migran bien podrían convertirse 
en mutantes, pero es de esa hibridación 
de donde lo nuevo puede emerger.
Salman Rushdie
A las entrañas del monstruo, como dijera 
Martí,venimos para esforzarnos, 
a trabajar y a vivir.
Tempo Alomar con Conjunto Libre 
en “Imágenes latinas”2
Introducción
Referirnos a la genealogía de la expresión 
salsera, sin entrar en complicaciones 
etimológicas con la palabra “salsa”3, 
2 Poesía original de Bernardo Palombo, musi-
calizada por Andy González y grabada por 
el Conjunto Libre en el álbum “Tiene calidad 
– Vol. 2”, bajo el sello Salsoul Records de Nue-
va York en 1978.
3 Existe un consenso bastante amplio entre in-
vestigadores, productores y músicos, respecto 
a la figura del discjockey venezolano Phidias 
Danilo Escalona, como el primero en utilizar 
públicamente la palabra “Salsa” para referirse 
a la música caribeña de mediados de los se-
senta (Rondón, 2007; Rafael Viera, 2008; Willie 
Rosario, 2008).
implica traer a consideración, así sea 
sólo a grandes rasgos, algunas dinámicas 
geopolíticas y macroeconómicas que 
afectaron los entendidos del Caribe y 
Latinoamérica como región. Al respecto 
el especialista en temas caribeños, Jean 
Casimir (1997), explica: “El término re-
gión remite a una unidad de análisis y 
de intervención, y tanto el contenido 
como los límites regionales dependen 
de las intenciones del observador”, y 
más adelante complementa, “si bien la 
regionalización expresa una configura-
ción espacial, también remite a una pers-
pectiva histórica” (pp.97-98). La noción 
de Casimir nos previene de caer en una 
infértil discusión sobre la adscripción 
territorial de una expresión creativa, 
en este caso la música salsa. Desde otro 
ángulo, esta posición también observa 
el fenómeno musical no de manera ais-
lada, como si fuera uno de “generación 
espontánea” dado en un fortuito contexto 
espacial y/o temporal, sino que lo hace de 
forma imbricada en el complejo proceso 
socio-histórico de la región.
Durante casi todo el siglo XX la “Mo-
dernidad”, como paradigma reinante, 
y la “Modernización” del Estado, como 
proyecto no solo político y económico 
sino también cultural, generaron dramá-
ticos sucesos de inestabilidad social que 
reconfiguraron el concepto de lo nacional 
en la región, especialmente en el Caribe 
como observa Casimir (1997):
Desde fines del siglo XIX, la mano de 
obra comenzó a desplazarse dentro 
de la región caribeña, entendida en 
el sentido más estrecho del término y 
luego dentro de la Cuenca del Caribe. 
Lejos de ser único y circunscribirse a 
este periodo de la historia, este sigue 
siendo un fenómeno generalizado y 
de una lacerante actualidad (p. 83).
El asunto resulta así paradójico, si tenemos 
en cuenta que las masivas migraciones 
del campo a los centros urbanos nacio-
nales y posteriormente a las metrópolis 
del exterior, desanclaron un imaginario 
nacional tradicionalmente circunscrito al 
territorio geográfico. De un lado, las po-
líticas ilustradas canónicas y aún las más 
recientes políticas populistas de identidad 
nacional se apoyaban en las expresiones 
de la cultura popular y en los productos de 
la incipiente cultura de masas, para crear 
un fuerte sentimiento nacional fundado 
en la territorialidad (Martín Barbero, 
1987; Ortiz, 2000; García Canclini, 2001). 
De otro lado, los emigrantes recreaban 
esos mismos productos y expresiones 
enriqueciéndolos con su experiencia 
diaspórica y formando nuevos textos 
culturales que sin duda algunas remitían 
al terruño ya dejado atrás. “Este regreso 
real o imaginario al país natal subyace 
en las relaciones entre los pueblos de la 
región, produciendo así una nación en 
expansión, aunque replegada sobre sí 
misma” (Casimir 1997, p. 129). 
En este sentido, quizás uno de los más 
significativos procesos migratorios que 
se han dado en el Caribe sea el protagoni-
zado por los millones de puertorriqueños 
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que desde las primeras décadas del siglo 
XX han llegado ininterrumpidamente 
a los Estados Unidos. Como lo explica 
Jorge Duany en su libro The Puerto Rican 
Nation On The Move: Identities On The 
Island & In The United States, este dra-
mático flujo migratorio ha trastocado 
permanentemente los entendidos de “lo 
nacional” puertorriqueño, especialmente 
a partir de la década del 1940 cuando el 
fenómeno se intensificó:
Few other countries in recent memory 
have exported such a large share of 
their population abroad –more than a 
half a million out of a total of roughly 2 
million people between 1945 and 1965. 
The exodus resumed massive propor-
tions in the 1980 and 1990s. Between 
1991 and 1998, nearly 250,000 Island 
residents moved to the U.S. mainland4. 
In 2000 the census found 3.4 million 
persons of Puerto Rican origin resi-
ding in the mainland, compared with 
more than 3.8 million persons on the 
Island5 (Duany, 2002, p. 13).
Junto a la llegada de estos “nuevos ciu-
dadanos”6 a territorio norteamericano, 
especialmente a suelo neoyorquino, se 
4 El autor cita la fuente de este dato como “Jun-
ta de planificación, 1998”.
5 El autor remite en este dato a la siguiente fi-
cha bibliográfica: Guzmán, Betsy. (2001) The 
Hispanic Population 2000. Census 2000 Brief. 
Electronic document <http://www.census.
gov/population/www/cen2000/briefs.
html>
6 Recordemos que los emigrantes puertorrique-
ños gozaban de unos beneficios migratorios 
que a partir del 1948 les permitieron plenos 
derechos ciudadanos.
dieron en menor escala otros arribos desde 
diversos países latinoamericanos y del 
Caribe, la mayoría sin estatus legal migra-
torio. Ese proceso que se vivía en la Nueva 
York latina implicó diversos niveles de 
relaciones y comunicación cultural, pues 
el puertorriqueño que gozaba de estatus 
regular en los Estados Unidos sirvió en mu-
chos casos de apoyo a sus co-regionarios, 
quienes debían mantenerse en la clandes-
tinidad por su irregularidad migratoria. 
Es quizás en esta dinámica de solidaridad, 
amistad y compadrazgo, que el vínculo 
ancestral africano renació y encontró su 
mejor expresión a través de la música 
afroantillana (Díaz Ayala, 2006; Alén, 2007). 
Con el pasar de las décadas este vínculo 
panlatino fue generando intercambios 
culturales que, generación tras gene-
ración, derivaron en nuevos gustos y 
prácticas culturales. Frances Aparicio 
explica cómo la masiva migración de 
latinoamericanos, especialmente puer-
torriqueños, creó un nicho de audiencias 
que catapultó la música latina:
In fact, the upsurge and Boom of Latin 
Music in The United Status during the 
1940s and 1950s World not have been 
possible without the configuration 
of a larger Latina/o audience and 
market made possible by the largest 
migratory wave among Puerto Ricans 
during World War II. (p. 81).
En este sentido, Keith Negus (2005) utiliza 
un concepto que parece apropiado para 
abordar la historicidad salsera; el de “Ma-
triz cultural” 7. Para él, la salsa ha estado 
y seguirá estando en un constante hacer, 
rehacer y deshacer de redes, que conectan 
diversos puntos geográficos tanto a nivel 
cultural como de mercado:
Aunque el término “Salsa” empezó a 
emplearse como categoría comercial 
gracias a Fania Records y todavía se 
asocia a la ciudad de Nueva York, 
me parece útil reflexionar sobre la 
circulación de Salsa contemporánea 
mediante el concepto de “matriz 
cultural”, término que introduzco 
como manera de delinear las redes 
por las que se mueve la Salsa y las 
dinámicas que facilitan este proceso. 
(pp. 250-251).
La Salsa funciona, entonces, como una 
“manera de hacer música” (Quintero R., 
1998), en la cual se combinaban libremen-
te (no siempre los mismos ni de igual 
manera) diversos géneros y expresiones 
musicales caribeñas y/o afroamericanas. 
Ángel Quintero ejemplifica cómo una 
misma canción puede incluir diversas 
formas musicales, provenientes por de-
más de distintos puntos geográficos y 
origen étnico:
Melódicamente “Somos el son8” se 
inicia en los metales con una cita del 
aguinaldo cagüeño (…) El acompaña-
miento está basado en combinaciones 
7 Ver capítulo 6; “La industria de la música la-
tina, la producción de salsa y la matriz cultu-
ral.”
8 Canción de Víctor Rodríguez Amaro en el LP 
Somos el son. San Juan, Bronco 139, 1986.
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armónicas que evocan la tradición 
árabe-andaluza, mientras el ritmo 
entremezcla bomba, guaguancó y tum-
bao (o son) (…) Antes de comenzar el 
soneo, sin embargo, el solista incorpora 
una décima incompleta (combinando 
dos primera cuartetas) cantada en el 
estilo del seis mapeyé, otra de las for-
mas tradicionales del campesinado 
jíbaro, que usa el ritmo afro-árabe 
que se identifica con la habanera (pp. 
94-95).
De esta forma, entiendo, se atiende más 
que a una fecha o a un lugar, a un pro-
ceso que fue creando el contexto para 
su reconocimiento. Una conformación 
paulatina de condiciones que a través de 
las prácticas cotidianas de una comuni-
dad y del olfato de la industria cultural 
obtuvo nombre propio: la “Salsa”. Más 
tarde, y quizás como estrategia de mar-
keting pero también como emblema de 
resistencia cultural, esta expresión se 
adscribiría a una representación espacial 
de fuerte tradición popular que legitima-
ría su “autenticidad”; el barrio9. El mito 
quedaba completo, la última música 
auténticamente popular, la síntesis del 
complejo proceso de conformación de 
nuestra historia híbrida y mestiza, tenía 
así un lugar de origen. 
9 Sobre la asociación de lo popular con “lo ba-
rrial” ver Ariel Gravano (2003), Antropología 
de lo barrial. Estudios sobre la producción sim-
bólica de la vida urbana, Buenos Aires, Espacio 
Editorial.
el son se fue de cuba… 
para nueva York
Han surgido muchos ritmos, que causan 
mucho furor, a mí no me digan nada, 
el son montuno es mejor.
Orquesta Harlow con Ismael Miranda en 
“Quién lo tumbe”
Conformada, pues, desde las dinámicas 
de comunicación urbanas y marginales del 
barrio latino de Nueva York, seguidamente 
incorporada por la emergente industria 
discográfica latina, y paralelamente re-
significada por comunidades populares de 
todo el continente (Nueva York, el Caribe 
y Latinoamérica), la salsa asumió –casi 
de manera inmediata- la representación 
de la musicalidad caribeña y tropical que 
hasta los sesenta había sido hegemonía de 
géneros y ritmos claramente identificados 
con Cuba (Alén, 2007). Sin embargo, más 
que como una tendencia estética y/o 
creativa dentro de la música afro-cubana, 
muchos músicos e intérpretes de la vieja 
guardia, tanto en la Isla como en Nueva 
York, catalogaron esta nueva nominación 
como arbitraria y rechazaron el nombre 
“salsa” por considerarlo una mera etiqueta 
de marketing comercial para lo que ellos 
consideraban “el viejo son montuno” o 
“la música cubana de siempre”10.
10 Varios autores han expuesto los múltiples 
comentarios que en su momento surgieron 
sobre el asunto. Ver por ejemplo César Ron-
dón, especialmente el segundo capítulo de El 
libro de la salsa; o Hernando Calvo en los pri-
meros tres capítulos de Havana Heat: Bronx 
Beat. Varios artistas también han explicitado 
su posición en composiciones. Significativo el 
hecho de que uno de ellos haya sido el primer 
El musicólogo cubano Olavo Alén (2007) 
explica cómo en la región ha prevaleci-
do una obsesión de parte de intereses 
externos (el mercado por ejemplo) por 
crear una imagen homogénea de la mú-
sica afrocaribeña; catalogación pasiva 
que obvia la dinámica de permanente 
hibridación y combinación de formas 
sonoras, presentes en las prácticas mu-
sicales del Caribe:
Durante el siglo XX se crearon nom-
bres a manera de etiquetas para iden-
tificar las formas peculiares de hacer 
música en el Caribe. Quizás los más 
conocidos creados en diferentes mo-
mentos fueron los de “música tropi-
cal” y posteriormente “salsa”. Estos 
nombres surgieron de la necesidad 
de identificar esta música por indi-
viduos ajenos a la región. Nuestras 
músicas tenían ya nombres para los 
habitantes del Caribe – son, rumba, 
merengue, reggeae-, y por supuesto 
que no eran iguales a los que se nos 
daban desde afuera (p. 3).
A diferencia de la categoría de música 
tropical que incluía (y aun incluye) una 
serie de géneros claramente reconocibles 
e incluso geográficamente identificables 
(Negus, 2005)11, como demandan los cu-
banos ortodoxos, la palabra salsa implica 
estas mismas sonoridades pero de una 
solista que grabó con Fania Records, el cuba-
no Ramón Quián, “Monguito”, con el tema 
“No le llamen salsa a mi son”.
11 Ver capítulo 6; “La industria de la música la-
tina, la producción de salsa y la matriz cultu-
ral”.
63
ENCUENTROS
sino en función de las esquinas y sus 
miserias… (p. 37).
De otro lado habría que advertir lo mu-
cho que distaba el viejo son montuno de 
Ignacio Piñeiro o el Trío Matamoros, de 
las interpretaciones hechas por las Big 
Bands de Machito Grillo, Tito Rodríguez 
y/o Tito Puente. Alejo Carpentier en su 
libro La música en Cuba se anticipa a lo 
sucedido en Nueva York indicando las 
diferencias en la percepción de dos ritmos 
fuertemente emparentados: “El son tiene 
los mismos elementos constitutivos del 
danzón. Pero ambos llegaron a diferen-
ciarse totalmente, por una cuestión de 
trayectoria: la contradanza era baile de 
salón; el son era baile absolutamente 
popular.” (pp. 244-245). A partir de esta 
mirada Guillermo Cabrera Infante, citado 
por Aparicio (1998), abre un espacio de 
conciliación en el debate al referirse a la 
Salsa como una re-interpretación del son, 
ya anticipada por los propios forjadores 
del género:
For Cabrera Infante, salsa originated 
in the Cuban son; he traces the term 
salsa to “Echale salsita,” and early son, 
by Ignacio Piñeiro, thus modifying 
Rondon´s thesis of salsa´s origin in 
New York to that of a “renaissance”14 
(p. 80).
A la altura de los sesenta la música afro-
cubana ya había incorporado múltiples 
14 La autora remite aquí al ensayo del escritor 
cubano Guillermo Cabrera Infante, Salsa para 
una ensalada.
todos esos ritmos y colectivamente se 
le llama “salsa”13. 
Al parecer la música afrocubana que se 
tocaba en los sesenta en Nueva York bajo 
el formato de Big Band, ya no interpelaba 
de igual manera a una comunidad latina 
que, como se explicó anteriormente, se 
transformaba en virtud de su constante y 
marginal expansión. Mambo, Chachachá, 
Afrocuban Jazz, etc., eran ritmos cada 
vez más pensados e interpretados para 
el público estadounidense, y los espacios 
en donde se daban las presentaciones 
de las mejores orquestas de la época 
parecían inalcanzables para inmigrantes 
pobres y/o ilegales. Nuevas formas de 
expresión popular se formarían a partir 
de esa experiencia como lo detalla César 
Miguel Rondón (2007): 
Antes que terminara la década (1960-
1970), el Caribe –y con él las comuni-
dades caribeñas que vivían en Nueva 
York- estaba lleno de trombones, de una 
música incipiente y desesperada, pero 
novedosa, que tenía tres características 
fundamentales: 1) el uso del son como 
base principal de desarrollo (sobre todo 
por unos montunos largos e hirientes), 
2) el manejo de unos arreglos no muy 
ambiciosos en cuanto a armonía e 
innovaciones se refiere, pero si defi-
nitivamente agrios y violentos, y 3) 
el toque último del barrio marginal: 
la música ya no se determinaba en 
función de los lujosos salones de baile, 
13 Entrevista personal con don Willie Rosario, 
marzo 20 de 2008.
manera indeterminable12. El maestro 
Willie Rosario, protagonista de esa tran-
sición musical recuerda al respecto:
(…) eso fue en la era que le decían 
la era del Mambo, o sea la Orquesta 
de Tito Rodríguez, la Orquesta de 
Tito Puente, la Orquesta de Machito, 
Johnny Seguí, Arsenio Rodríguez, etc. 
La cuestión de llamarle salsa a eso 
empezó más o menos, yo diría, en el 
67, en el primer viaje que yo hice a 
Caracas, Venezuela, había un locutor 
que se llamaba Phidias Danilo Esca-
lona, que yo estaba tocando en unos 
Carnavales en el 67 y entonces me 
entrevistó, y mientras me entrevistaba 
decía “voy a poner ahora esta salsa de 
la orquesta de Willie Rosario”, y yo 
… seguía hablando conmigo y decía 
“ahora vamos a poner otra salsa de 
la orquesta de Willie Rosario”. Fue la 
primera vez que yo escuché la palabra 
“salsa”. Hay unos cuantos libros que 
dicen que fue Phidias Danilo Escalo-
na, el que inventó esa palabra como 
una palabra colectiva para clasificar 
lo que antes nosotros clasificábamos 
como guaguancó, como mambo, como 
guaracha, como son montuno, como 
chachachá. Toda esa palabra encierra 
12 En este sentido la polisemia lingüística de 
la palabra salsa cobra vigencia. Por ejemplo 
en su accesión culinaria, es imposible saber 
cuantas yemas de huevo se utilizaron en la 
salsa tártara que comí anoche, o cuantas hojas 
de albahaca en la salsa al pesto que aderezó 
mi almuerzo; igualmente no sabré hasta don-
de llega el guaguancó en una canción y dónde 
empieza el montuno, o como una décima es 
interpretada como soneo.
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sonidos traídos desde México, Puerto 
Rico, Colombia, Venezuela, Panamá y los 
Estados Unidos, incrementando no solo 
su repertorio y sus orquestas sino también 
sus sellos disqueros. La exportación de 
la música hecha en Cuba era incesante 
y progresiva, tanto por su distribución 
discográfica como por su difusión radial, 
llegando a convertirse en una prospera 
industria como lo señala el investigador 
Cristóbal Díaz Ayala (2006, p. 233): 
(…) no es hasta mediados de los cua-
renta que Cuba comienza su industria 
discográfica propia, que para 1958, en 
aproximadamente diez años, tenía 
tres fábricas de prensar, más de una 
docena de sellos disqueros, y una 
distribución que abarcaba América 
entera. La mayor parte de esa produc-
ción se destinaba a la exportación.
El desenvolvimiento de la naciente in-
dustria cubana del entretenimiento llevó 
a producir una diferenciación cada vez 
mayor entre los diversos géneros afrocuba-
nos, que ya para ese entonces acumulaban 
una historia suficientemente amplia que 
distanciaba sus primeras creaciones e 
interpretaciones de las actuales. Por eso 
para hablar de que la Salsa es una copia 
(mala o buena) del Son, habría primero 
que preguntarse ¿de cuál son? Es claro, 
entonces, que este reduccionismo saca 
de cuadro toda una historia de creación 
y práctica musical en lugares diferentes a 
Cuba y/o Nueva York, dejando por fuera 
otras maneras de producción, recepción y 
consumo vitales para entender y compren-
der las dimensiones socio-culturales de la 
expresión salsera a lo largo del continente. 
La música producida en Puerto Rico por 
Cortijo y su Combo con Ismael Rivera, 
marcó todo un estilo que desde otras 
coordenadas aportó a la caracteriza-
ción de la música salsa. Esta senda fue 
continuada por orquestas radicadas en 
el país (como la de Tommy Olivencia, 
la Selecta de Raphy Leavitt, El Gran 
Combo, La Sonora Ponceña, El Apollo 
Sound de Roberto Roena, la Orquesta 
del “Bobby” Valentín, Zaperoco, entre 
otras), y que contribuyeron a ampliar 
la gama de matices que hizo grande e 
impactante al fenómeno salsero. 
De otro lado, las diferentes prácticas de 
recepción que tuvieron lugar en otros 
puntos físicamente distantes (aunque 
simbólicamente vinculados), ratifican el 
carácter indeterminable de la genealogía 
salsera. En casos como el de Cali, la dis-
cusión será sobre quién trajo la salsa a 
la ciudad o sobre cómo y cuándo llegó. 
Obviamente en el escenario caleño tam-
bién se deben contemplar las condiciones 
histórico-sociales que conformaron el 
entorno en el cual la “música de la vieja 
guardia” pasó a llamarse “salsa” (Ulloa, 
1992). De cualquier forma la imposibi-
lidad de precisar los orígenes permite 
particularizar las representaciones que 
produce el texto salsero, tanto en el con-
texto espacial como en el temporal. 
La evolución que tuvieron ciertas ex-
presiones musicales con fuerte acento 
afrocubano hace más de cuarenta años 
en Nueva York, derivó en unas particu-
lares maneras de hacer, bailar y gozar la 
música tropical que luego se llamó salsa. 
Sin embargo, estas prácticas no partieron 
de cero y serían, más bien, el resultado de 
un complejo proceso cultural que se ha 
densificado en otros escenarios de fuerte 
confluencia de lo afro, lo latinoamericano 
y lo caribeño. 
borinqueneando: 
el soneo en puertorriqueño
Borinqueneando, bonito.
Yo vengo de la tierra del ¡ay bendito!
Borinqueneando, bonito.
Maribelemba la salsa, la salsa que 
te traigo es de Puerto Rico.
Ismael Rivera en “Borinqueneando”15
Una característica que siempre me ha 
llamado la atención de la música tropical 
ha sido su gran capacidad de evocación. 
Pintorescos paisajes campesinos, idílicas 
escenas de bellos amaneceres, román-
ticos momentos junto al mar o bajo la 
sombra de una palmera, se encuentran 
en gran parte del repertorio musical del 
Caribe hispano, apareciendo en oca-
siones en abierta oposición a la dura 
cotidianidad de las grandes metrópolis 
como en la Salsa. Esta forma de relato 
casi cinematográfico y conocido como 
“narración-descripción” (Díaz, 1988), 
se puede rastrear hasta la época dorada 
15 Composición original de Johnny Ortiz, inclui-
da en el álbum “Soy Feliz”. Nueva York, Vaya 
Records, 1975.
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del bolero antillano, con compositores 
como Rafael Hernández o Pedro Flores. 
Estos dos magníficos narradores, quienes 
habían emigrado a Nueva York dentro 
del gran grupo de puertorriqueños que 
para las décadas del veinte y treinta 
engrosaron las filas militares y obreras 
desabastecidas por la guerra (Álvarez, 
2005), impusieron un estilo reconocido 
y admirado a lo largo y ancho de todo el 
continente, nutrido desde su experiencia 
de éxodo (Quintero R, 1998).
Hernández y Flores escribieron gran 
parte de su repertorio a partir de la des-
garradora experiencia de la emigración, 
compartiendo sus vivencias con las de 
miles de latinoamericanos con quienes 
convivían y trabajaban en Nueva York. 
Desde ahí comenzaron a escribirle, inicial-
mente, a su tierra y memorias, para luego 
convertirse en relatores de nostalgias y 
sentimientos ajenos aunque similares:
Además de Nueva York, Rafael Her-
nández vivió en Cuba y en México 
antes de regresar –ya famosa la mayor 
parte de su obra- a Puerto Rico. Visitó 
con frecuencia a Santo Domingo, y su 
trío que en Nueva York se llamaba el 
trío Borinquen (constituido por dos 
puertorriqueños y un dominicano), 
cuando tocaba en la República Domi-
nicana se llamaba el trío Quisqueya. 
En todos esos países compuso cancio-
nes que pronto llegaron a considerarse 
emblemáticas del lugar. Para Santo 
Domingo compuso su, tal vez, más 
difundido himno popular: “Quisque-
ya, tierra de mis amores”. En Puebla, 
México, fue oficialmente comisionado 
para escribir su Himno regional. Y en 
Cuba ¿quiénes no consideran a “El 
cumbachero” o “Cachita” como dos 
“representativas” canciones “cuba-
nas”? (Quintero R, 1998, p. 306). 
No pretendo afirmar que la exclusividad 
de la poética popular latinoamericana, 
de principio del siglo XX, es puerto-
rriqueña; sin duda alguna Argentina, 
México y Cuba aportaron invaluables e 
innumerables letras y composiciones al 
cancionero popular de la región. Cancio-
nes que al ser representadas a través de 
una música y un cine nacional, lograron 
posicionar el nombre de estos países en 
el imaginario cultural de la América 
Hispana. Lo que aquí intento exponer 
es, más bien y a muy grosso modo, el 
conjunto de situaciones socio-históricas 
que han marcado a Puerto Rico como 
país y sociedad y que, entiendo, han 
contribuido a forjar una sensibilidad 
particular muy apreciada en algunos 
de sus compositores. De esta manera 
observo también la importancia de Puerto 
Rico en la configuración de un contexto 
regional en el cual muchos años después 
se desarrollaría la música salsa.
Paralelo al posicionamiento de una pode-
rosa industria cultural latinoamericana, 
en Puerto Rico los procesos de emigra-
ción, industrialización y urbanización 
que trajo la acelerada modernización, 
provocaron profundos cambios en la 
conformación social del país, los cuales 
incidieron notoriamente en la formación 
de un sensorium y/o una cultura popular 
local. Así como relataba para 1929 Rafael 
Hernández en su “Lamento Borincano”, 
la situación de pobreza y desabasteci-
miento del campo para la década del 
treinta era insostenible, panorama que 
influyó en la masiva emigración -interna 
y externa- de un gran número de la pobla-
ción rural en un muy corto tiempo (Silvia 
Álvarez, 2007). Como consecuencia del 
repentino incremento de sus habitan-
tes, empezaron a surgir en los centros 
urbanos asentamientos subnormales a 
los cuales arribaban los recién exiliados 
(del campo). En estos arrabales se pre-
sentaron diferentes niveles de interacción 
y socialización, pues en ellos llegaron a 
convivir grupos de diversos bagajes cul-
turales y orígenes étnicos, como lo plan-
tea el antropólogo Jorge Duany (1992):
On the more positive side, the urba-
nization process has thrown white, 
black and colored persons into close 
interaction with each other in the con-
text of marginal urban spaces. Shared 
misery and lack of opportunity have 
bred highly egalitarian social relations 
along with further cultural and racial 
mixing among the urban migrants 
(…) Salsa should be understood as 
part of this displacement of poor 
Puerto Ricans from the countryside 
to the coastal cities and, beyond, to 
the United States. It is profoundly 
rooted in the subculture of the Puerto 
Rican Barrios (P. 79).
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A partir de esta reflexión, se pueden ver 
dos caminos mutuamente entrecruzados 
por los que transitaría la música tropical 
y popular en Puerto Rico. El primero 
derivaría del sincrético proceso de moder-
nización descrito, el cual generaría una 
industria cultural doméstica influida por 
las directrices de Nueva York y Cuba pero 
con mucho mayor énfasis en los ritmos 
locales. Gracias a los canales estableci-
dos inicialmente por Rafael Hernández 
y Pedro Flores, y continuados por Tito 
Rodríguez y Daniel Santos entre otros, 
la Plena y en menor medida la Bomba, 
se difundieron junto a las ya tradiciona-
les expresiones cubanas y/o mexicanas 
fuera de la Isla. La música de “Mon” 
Rivera, Rafael Cortijo e Ismael Rivera, y 
orquestas como la de Cesar Concepción, 
“Noro” Morales y “Moncho” Leña, se 
dieron a conocer en otras latitudes e 
incentivaron la innovación rítmica en 
los géneros afropuertorriqueños, los 
cuales a la postre resultarían imprescin-
dibles en la evolución de la música salsa 
(Aparicio, 1998). 
El segundo camino sería el que siguieron 
los ya mencionados Tito Rodríguez y 
Daniel Santos, quienes siendo ambos 
puertorriqueños llegaron a convertirse en 
reyes de la música afrocubana. Tanto Tito 
como Daniel habían nacido en Santurce, 
muy cerca de la zona de los primeros y 
principales arrabales, formados por las 
migraciones rurales que se describieron 
anteriormente en las primeras décadas 
del siglo pasado (Pérez, 2006). Ya desde 
antes de salir de sus natales (barrios) 
Obrero y Tras Talleres, ambos se desta-
caban por interpretar la música cubana 
desde un estilo muy propio, desenfada-
do, como del que conoce y maneja a la 
perfección la materia que moldea a su 
antojo (Guadalupe, 2005). 
El primer artista se convertiría en el 
rey indiscutido del Mambo, el Bogaloo 
y la Pachanga de los años cincuenta en 
Nueva York, por encima de músicos 
nacidos en la tierra originaria de tales 
ritmos como los cubanos Dámaso Pérez 
Prado, José Curbelo, Miguelito Valdez, 
Frank “Machito” Grillo y otros. Su gran 
dominio escénico, demostrado en las 
magistrales coreografías bailables que 
ejecutaba, y el impecable manejo de 
sus registros sonoros, que le permitía 
interpretar desde Guarachas y Pachan-
gas hasta “inolvidables”16 boleros, lo 
convirtieron en la estrella absoluta de la 
música afrocubana en los años cincuenta 
(Rondón, 2007). El segundo artista llegó 
hasta el corazón mismo de la industria 
del entretenimiento en la antilla mayor, 
al cantar en las más importantes cadenas 
radiales de la Habana como eran RHC 
– Cadena Azul y Radio Progreso. Su 
amigo y compatriota, el extraordinario 
cantante y compositor Bobby Capó, lo 
introduciría con los principales agentes 
del espectáculo en Cuba, quienes ya 
sabían de sus éxitos con el Cuarteto de 
16 Muchos biógrafos de Tito Rodríguez han uti-
lizado el calificativo “Inolvidable” para refe-
rirse a su legado musical, aprovechando el 
éxito que tuvo su versión (1967) del famoso 
bolero del cubano Julio Gutiérrez, “Inolvida-
ble” (Guadalupe, 2005).
don Pedro Flores y otras agrupaciones 
reconocidas en Nueva York. Este paso le 
dio la entrada a la más célebre y represen-
tativa orquesta de la época, “La Sonora 
Matancera”, en la cual muy pronto, y 
gracias a su excelente registro vocal y 
gran interpretación, llegaría a convertirse 
no sólo en su cantante principal sino 
en una de las imágenes más queridas y 
recordadas de la legendaria agrupación 
(Guadalupe, 2005).
A partir de estos dos ejemplos se puede 
ver cómo el aporte puertorriqueño ha 
sido constitutivo de la evolución de los 
géneros afrocubanos, y como por ende 
la música salsa que surgiría años más 
tarde, parte desde una sonoridad que fue 
reconocida como propia por los músicos, 
cantantes e interpretes boricuas en Nueva 
York, como lo explica don Willie Rosario, 
heredero inmediato de la generación de 
Tito Rodríguez y Daniel Santos:
El guaguancó es de Cuba, la guaracha 
es de Cuba, el chachachá es de Cuba, 
el son montuno es de Cuba, lo que 
pasa es que toda esa música cubana, 
cuando llegaba a la colonia puerto-
rriqueña a Nueva York, pues Tito 
Puente la arreglaba de cierta forma, 
y después otros arreglistas como Ray 
Santos, mas tarde Bobby Valentín, 
Louie Ramírez, José Febles. Cuando 
toda esa música es cubierta por esa 
sombrilla que se llama salsa, entonces 
los arreglistas, todos puertorriqueños 
allí, empezaron, esa misma música 
de guaracha, mambo, etc., a hacer 
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(le) otra clase de arreglos; a tener 
más libertad, más libre albedrío en 
hacer los arreglos. Por eso es que la 
música sí es de origen cubano, pero 
la salsa arreglada en Nueva York y 
de la forma en que se proyectó, es 
de Puerto Rico.17
Y a pesar de que algunos músicos bori-
cuas preferían seguir identificándose con 
la imagen cubana (Joe Cuba, Tito Puente), 
la nueva generación de músicos como 
Willie Rosario, los hermanos Charlie y 
Eddie Palmieri, Ray Barreto, Ricardo 
“Ray” Maldonado, Willie Colón, entre 
otros, sin desconocer la base de son, 
guaguancó y ritmos cubanos en su mú-
sica, incorporaron diversas innovaciones 
que ampliaron el catálogo afrocaribeño 
de una manera sin precedente. Notable 
el hecho de que en una de sus primeras 
producciones, “El Malo”, Willie Colón 
y Héctor Lavoe compusieran un canto a 
Puerto Rico explicitando en su letra que 
lo hacen desde un género más amplio y 
regional aunque claramente identificado 
con Cuba: “Borinquen a ti yo te dedico 
este guaguancó, porque es el ritmo cu-
bano, y lo bailan los hispanos, y te lo 
dedico yo”18. 
Poco más adelante, en 1970, el mismo 
dúo Colón/Lavoe grabaría otra com-
posición propia, en donde se alude a 
17 Entrevista personal con Willie Rosario, músi-
co, director y dueño de orquesta, marzo 20 de 
2008.
18 Colón/Lavoe. “Borinquen”. Grabada por 
Willie Colón y Héctor Lavoe en el álbum El 
malo. Nueva York: Fania Records. 1967.
múltiples nacionalidades y ritmos que 
interactúan. En la canción “Panameña” 
del álbum The Brig Break19, Lavoe co-
mienza cantándole a la mujer del istmo 
sobre un ritmo con base de guaguancó 
que se mantiene hasta finalizar los dos 
primeros versos. Posteriormente entra 
el trombón de Colón en una especie de 
montuno o libre ejecución, insinuando 
un cambio al son para que Lavoe le 
diga a la mujer dominicana que quiere 
bailar “un merengue apambichao para 
cumbachá”. Finalmente, y antes de pasar 
a cantarle a la mujer “borinqueña”, los 
vientos vuelven para anunciar el cambio 
de ritmo pero esta vez es el piano el que 
hace la transición hacia un aguinaldo, 
para que Lavoe diga “la salsa de Puerto 
Rico, el aguinaldo”. 
En otra célebre composición salsera el 
flautista cubano Eddy Zervigón, funda-
dor de la Orquesta Broadway en Nueva 
York, le canta a Puerto Rico en “Isla del 
Encanto”20. Un danzón al mejor estilo de 
las Charangas cubanas de la época en 
donde se destacan la típica flauta y los 
tradicionales violines que caracterizaron 
esta formación orquestal. En la interpre-
tación original de Broadway, el cantante 
y compositor puertorriqueño Eugenio 
Hernández, inicia con una detallada y 
19 Colón/Lavoe. “Panameña”. Grabada por 
Willie Colón y Héctor Lavoe en el álbum The 
Big Break. Nueva York: Fania Records. 1970.
20 Eugenio Hernández. “Isla del encanto”. Gra-
bada por “Orquesta Broadway” en el álbum 
“Pasaporte”. Miami: Musical Productions. 
2006. También grabada por The Fania All 
Stars en el álbum “Viva la Charanga”. Nueva 
York: Fania Records. 1986.
emotiva descripción de las bondades 
paisajísticas de Puerto Rico. Una vez 
se repite este primer estribillo se abre 
espacio para el montuno (improvisación 
instrumental) y el soneo (improvisación 
vocal), en donde el cantante introduce 
algunos versos que refuerzan las escenas 
del Puerto Rico idílico del inicio de la 
canción (el cruce en lancha de la bahía 
hacia Cataño, El Viejo San Juan, etc.) 
mezclándolas con imágenes cubanas 
(el sombrero de Yarey) como si fueran 
propias; toda un conjunto significante 
que remite a la interculturalidad entre 
los dos espacios. 
Años más tarde, las Estrellas de Fania 
harían una versión del tema de Her-
nández, mucho más cercana al son y 
con notables variaciones estilísticas que 
re-significan, a mi modo de ver, el texto 
de la canción. En principio la interpre-
tación de Fania comienza con marcados 
vientos de trompetas y una percusión 
menor con bajo y campana en un sonido 
más moderno y orquestal. El estribillo 
original de la composición se mantiene 
intacto aunque aquí no se repite como 
en la versión de Broadway, quizás para 
dar paso al presuroso lamento con que 
irrumpe el canto irreverente e imponente 
de Héctor Lavoe. “Borinquen, bonita te 
quiero, te quiero a ti ver”, clama la voz que 
anhela, aunque sea desde la distancia del 
emigrante, volver a ver la patria dejada 
atrás. El cantante prosigue en clave de 
soneo, alternando en sus versos las be-
llezas naturales de la isla con los cuadros 
urbanos y populares del país, observando 
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un paisaje mucho más complejo que el 
del Puerto Rico exótico e idílico. Existe, 
pienso, una alusión a su público, el del 
barrio (la Perla) y los caseríos, es decir, a 
la factura urbana del país natal. Y aunque 
la música siga siendo de base cubana, esta 
propuesta salsera evidencia un nuevo 
registro diferente de la cotidianidad como 
lo expone Alejandro Ulloa: 
Lo nuevo se incubaba en la libertad 
de los arreglos y la posibilidad de 
las improvisaciones (…) Lo nuevo 
estaba también en la combinación 
lingüística del español con el inglés y 
su resultante el spanglish (…) Lo nue-
vo estaba en el texto de las canciones 
cuya letra ‘pegaba’ e identificaba a una 
comunidad (1992, pp. 40-41).
A diferencia del ambiente de la diáspo-
ra latina y especialmente de la colonia 
boricua en Nueva York, Puerto Rico no 
desarrollaría tan veloz y fuertemente 
un movimiento cultural o una industria 
mediática en torno a la Salsa, aunque 
como vimos anteriormente contaba con 
agrupaciones y orquestas que tocaban y 
residían en el patio. Debemos recordar 
que para finales de los sesenta el término 
“Salsa” aun no era muy conocido como 
lo hemos explicado anteriormente, y las 
orquestas locales privilegiaban dentro 
de su variado repertorio los éxitos de la 
Sonora Matancera y/o Cortijo y su Combo 
(Guadalupe, 2005). 
Fue, entonces, a través de una industria 
del entretenimiento, seguramente in-
centivada por el modelo estatal de “es-
tablecimientos de mercados modernos” 
(Álvarez, 2000b), que el sonido conocido 
como “Salsa” en Nueva York se popu-
larizaría en la Isla del encanto (Puerto 
Rico). Esta nueva dinámica comercial 
impactó de manera directa la producción 
musical de las agrupaciones residentes 
en el país, quienes rápidamente incor-
poraron el sonido de Nueva York y lo 
fusionaron con la música que habían ve-
nido desarrollando, resultante de ritmos 
afrocubanos y afropuertorriqueños. Don 
Rafael Viera, veterano productor y home-
najeado recientemente por su aporte a la 
industria y la cultura musical21, comenta 
que el primer álbum que se promociona, 
distribuye y vende como música salsa en 
la Isla es Heavy Smoking de la Orquesta 
Harlow de Nueva York, aunque el primer 
éxito salsero radiado en el FM fue “El 
negro chombo” de la orquesta local de 
don Tommy Olivencia. Así, el panorama 
a finales de los sesenta ya señalaba una 
perspectiva promisoria para el sonido 
salsero local que cada vez extendía más 
su público, el cual, como explica don 
Rafael, anteriormente se debatía entre 
una gran cantidad de artistas y géneros 
populares: “Figúrate tú; Tony Aguilar, 
Julio Jaramillo, el Jibarito de Lares… entre 
Julio Jaramillo y el Jibarito de Lares en 
una Rockola, a veces había 90 discos de 
45, de esos dos artistas nada más”22.
21 Homenaje hecho por la emisora Z-93, el pa-
sado “Día nacional de la Salsa” (Marzo 30 de 
2008, versión número 25). También fueron ho-
menajeados los músicos Larry harlow y Man-
ny Oquendo.
22 Entrevista personal con don Rafael Viera el 15 
de marzo de 2008.
Estas semillas fueron las que cosecha-
ron posteriormente El Gran Combo de 
Puerto Rico, La Sonora Ponceña, la Or-
questa de Willie Rosario, la de Tommy 
Olivencia, el Apollo Sound de Roberto 
Roena, la Selecta de Raphy Leavitt, o la 
Orquesta de Bobby Valentín; y solistas 
como Ismael Rivera, Marvin Santiago, 
Andy Montañez y otros tantos. Desta-
cable el hecho de que mientras el sonido 
de Nueva York prácticamente quedo 
reducido al catálogo Fania, la sonori-
dad salsera puertorriqueña perdura y 
con gran imagen a nivel internacional. 
Para muchos extranjeros, en especial 
fuera de Latinoamérica, la Salsa en más 
música puertorriqueña que cubana o 
neoyorquina, en gran parte debido a 
que orquestas como El Gran Combo y/o 
la Sonora Ponceña recorren el mundo 
entero. Claro está que la vieja discusión 
sobre las raíces territoriales cubanas 
parece cobrar vigencia en este nuevo 
escenario globalizado, pues en Europa 
y Asia las nuevas agrupaciones cubanas 
muchas veces utilizan el elemento de la 
autenticidad territorial como estrategia 
de promoción y venta. 
De otro lado el imaginario de promoción 
cultural “glocal”, impulsado desde la 
industria del entretenimiento (Ochoa, 
2003), parece estar dando reconocimiento 
a otras prácticas que reivindican el goce y 
lo festivo de la expresión musical más allá 
de la creación y/o producción. El baile, a 
través de las competencias internaciona-
les, se ha popularizado rápidamente y de 
manera paralela tanto en Norteamérica 
69
ENCUENTROS
como en Europa y los países asiáticos in-
dustrializados, trayendo a escena regiones 
y nacionalidades que no son, ni han sido, 
tradicionales productoras musicales. 
Es este el caso de Colombia, y especí-
ficamente de Cali, una ciudad que ha 
adoptado desde la escucha y el baile 
una música ajena que hoy en día forma 
parte de su cotidianidad. Los recientes 
y consistentes triunfos de bailarines de 
la ciudad en los circuitos mundiales de 
baile23, han redituado el rótulo de “Capital 
Mundial de la Salsa”, que hasta hace poco 
había funcionado solo a nivel local. 
Hoy en día parece surgir un intento por 
pensar y crear una política institucional 
que observe la Salsa en Cali como una 
cultura urbana de profundo arraigo local, 
que no sólo está siendo atravesada y re-
configurada por las dinámicas globales del 
mercado del entretenimiento, sino que está 
proponiendo nuevos desarrollos de la ex-
presión salsera a nivel mundial (Alejandro 
Ulloa, 2007; Alcaldía de Santiago de Cali, 
2008). Esta vez no se trata de la entrada de 
productos culturales (la música tropical) 
a través de la industria discográfica y/o 
radial como sucedió en los cuarenta y 
cincuenta; sino de la salida e impacto de 
nuestros propios productos culturales 
(el baile caleño de la Salsa por ejemplo). 
Tras este impulso se puede leer un interés 
primordialmente económico cuya punta 
de lanza sería el turismo, pero también 
23 Ver N.A. (2007). Los colombianos se convier-
ten en los Reyes de la Salsa en campeonato 
internacional.
se sugiere un abordaje minucioso de un 
fenómeno que ya lleva en la ciudad más 
de medio siglo. Nuestra cultura salsera 
(hablo como caleño), ha producido en 
su desenvolvimiento un sinnúmero de 
niveles de significación (representaciones, 
identidades, espacios, memorias, etc.), 
como resultado de su interacción con las 
diversas dinámicas socio-culturales que 
ha atravesado la ciudad. Pienso que este 
largo proceso es el que inscribe a Cali en la 
memoria histórica salsera al mismo nivel 
de San Juan, La Habana y/o Nueva York. 
en cali el disco 
lleva la voz cantante
El pueblo de Cali rechaza
a los Graduados, los Hispanos 
y demás cultores del “Sonido Paisa”,
hecho a la medida de la burguesía 
y de su vulgaridad. Porque no se trata 
de “Sufrir me tocó a mí en esta vida”, 
sino de “Agúzate que te están velando”.
¡¡Viva el sentimiento afro-cubano!!
¡¡ Viva Puerto Rico libre!!
Ricardo Ray nos hace falta.
Fragmento de ¡Que viva la música! 
de Andrés Caicedo
El anterior epígrafe de la más reconocida 
novela del escritor caleño Andrés Caicedo 
propone, a mi manera de ver, múltiples 
identificaciones y des-identificaciones en 
la configuración de una identidad caleña 
a través del texto salsero. 
En la primera parte ubico una cierta nega-
ción de la identidad nacional, al menos de 
una compartida o universal, al no aceptar-
se una música del país producida en otra 
región. Hay también una clara alusión a 
la reconocida y estereotipada condición 
colonizadora de la cultura antioqueña, que 
ha logrado imponer su música en la ciudad 
bajo la complicidad de la oligarquía. El 
señalamiento es doble, pues por un lado 
alude a la incapacidad de la clase dirigente 
de conformar un proyecto de identidad 
local, y por otro indica la exclusión del 
imaginario popular al no considerar los 
reclamos de la ciudadanía.
En la segunda parte se materializan esos 
gustos y disgustos de la cultura popular 
caleña y su utilización como estrategia 
política y como forma de vida, en cuanto 
se reivindica la subversión del someti-
miento (el sufrimiento) desde el rebusque 
del día a día (agúzate). Se rescata así la 
utilización del cuerpo como práctica de 
participación política, al elegir la movili-
dad del baile salsero sobre la monotonía 
del sonido paisa.
Por último, en la tercera parte, se celebra 
la transculturalidad que históricamente 
ha estado ausente de la identidad oficial 
de la ciudad (Ricardo Ray nos hace falta). 
Desde la identificación con representacio-
nes mestizas e imaginarios territoriales 
externos (lo afrocubano) se plantearía una 
crítica a la invisibilización de la cultura 
afrodescendiente local24, y a la dependen-
cia político-administrativa (Puerto Rico 
24 Cali es la ciudad con mayor densidad de po-
blación afrodescendiente en Colombia, y una 
de las de mayor densidad de esta población en 
Latinoamérica. Ver Urrea-Giraldo, F. (2005). 
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libre) de un centro de gobierno sentido 
como ajeno en una región más cercana 
al imaginario del Caribe que al de los 
fríos andes bogotanos.
Históricamente, la novela se ubica en 
pleno apogeo salsero de una ciudad que 
con la reciente realización de los Juegos 
Deportivos Panamericanos (1971), había 
entrado a la escena económica latinoa-
mericana como centro de inversión de 
la industria manufacturera, a la par que 
aumentaba sus desigualdades sociales 
y culturales (Ulloa, 1992). Sin embargo, 
tanto la configuración de ese sentimiento 
caleño salsero como la dinámica de mo-
dernización que llevó la imagen de la 
ciudad a la cumbre de la escena nacional 
durante la década del 70, hacen parte de 
un proceso socio-histórico que encuentra 
en las representaciones de Caicedo, a mi 
parecer, su mejor metáfora. 
Alejandro Ulloa en su extensa inves-
tigación publicada como La Salsa en 
Cali (1992), propone una serie de cinco 
hipótesis sobre el ¿por qué? de la elección 
salsera en una ciudad geográficamente 
lejana de la cuenca del Caribe:
1. Presencia de la cultura negra de origen 
africano en la configuración social de 
Santiago de Cali. 
2.  El desarrollo industrial de la ciudad 
y el proceso de urbanización desata-
do con las corrientes migratorias de 
procedencia campesina. 
3.  Procesos de inmigración y urbaniza-
ción de la ciudad. 
4.  Influencia (papel y función) de los me-
dios de comunicación de masas, como 
la radio, el disco y el cine, señalando 
la llegada a Colombia de la “música 
antillana” y/o la “vieja guardia” (Da-
niel Santos, Matamoros, Pérez Prado, 
Beny Moré, Celia Cruz, la Sonora 
Matancera ... ), que es concomitante 
al proceso de desarrollo industrial.
5.  Las similitudes físicas y culturales 
existentes entre Cuba, Cali y el Valle 
del Río Cauca.
Estas hipótesis remiten, en primer lugar, 
a la conformación de un contexto terri-
torial económica y culturalmente aislado 
del resto del país, con antecedentes en la 
excluyente estructura agraria que predo-
minó en la región durante el siglo XIX 
(Escorcia, 1982). En segundo lugar, refieren 
a la identificación simbólico mediática 
producida desde la tensión entre el ima-
ginario político y cultural nacional, ajeno 
y extraño, y el heterogéneo y dinámico 
imaginario regional. En su libro The City 
of Musical Memory, Lise Waxer explica de 
qué manera la música afrocaribeña entra 
a jugar un rol importante en la represen-
tación de esa complejidad cultural: “Salsa 
and música antillana, hence, were adopted 
as representative styles of the increasingly 
heterogeneous and cosmopolitan context 
of the city” (2002, p. 2). 
Si bien las políticas macroeconómicas 
centralistas ocasionaron grandes proble-
mas de desigualdad e inequidad en la 
región, de otro lado tuvieron profundas 
implicaciones simbólicas manifiestas en 
las mestizas prácticas culturales locales. La 
transición de la hacienda colonial a la de 
explotación agroindustrial de finales del 
siglo XIX, dio paso al monocultivo de la 
caña de azúcar, el cual traería la pauperi-
zación de los pequeños tenedores agrícolas 
de la región como comenta Escorcia (1982, 
p.135): “Una crisis verdadera vendría en 
época posteriores, cuando la posibilidad 
de la explotación comercial a gran escala 
de la caña de azúcar, condenarían irre-
misiblemente a la mediana y pequeña 
propiedad.” El crecimiento de la inversión 
en la industria azucarera, a través del 
incentivo de misiones extranjeras como la 
Chardón de Puerto Rico (Bermúdez, 2005), 
desconocía las inmensas posibilidades de 
diversificación agrícola en tan extenso y 
fértil valle, regado por el segundo río más 
grande del país (río Cauca). Esta dinámica 
localizó en la región una mano de obra 
mayoritariamente afrodescendiente, la 
cual parecía ser la más apta y rentable para 
la industria azucarera. Adicionalmente los 
requerimientos de internacionalización 
de tan inmenso volumen de caña junto 
a la proximidad con la zona e industria 
cafetera (necesitada de aumentar su ritmo 
de exportación), precipitaron la interco-
nexión de la región con el mar a través del 
puerto de Buenaventura, formalizando 
así un canal con una región conformada 
en un 95% de población de raza negra 
(Urrea-Giraldo, 2006). 
Tales circunstancias habrían repercutido 
en la creación de un imaginario cultural 
regional, de base territorial muy semejan-
te al del Caribe hispano (Casimir); tal vez 
en oposición al frío, distante y centralista 
propuesto desde el interior del país. Sin 
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su argumentación sobre los antecedentes 
históricos que habrían promovido la idea 
de una “ausencia de música propia” en la 
ciudad, Lise Waxer se refiere a la incapa-
cidad local de consolidar un proyecto de 
identidad regional que se articulara con 
el imaginario cultural central:
Although Cali has been marked by 
economic and political isolation from 
the Colombian interior since colonial 
times, local cultural tastes tended to 
follow national norms. This can be 
attributed in part to control of the city 
by elites who felt a need to maintain the 
appearance of being “cultivated” along 
national standards, even if other ties to 
the interior were weak (2002a, p. 40).
Sin embargo, esta tendencia tampoco 
parecía ser mayoritaria y mucho menos 
popular. Figuras de talla internacional 
como don Pedro Morales Pino, fundador 
de uno de los grupos de música vernácula 
más reconocido en la historia cultural re-
ciente, el Trío Morales Pino, y otras de fama 
mundial como el concertista y compositor 
clásico Antonio María Valencia, nunca 
pudieron difundir su obra en la localidad 
de la misma manera que lo hicieron en 
otras ciudades y/o en el exterior, como 
lo expone Mario Gómez Vignes26: 
26 La escritora Anais Nin menciona en su Early 
Diary a Valencia como un prodigioso pianis-
ta y extraordinario contertulio. Ver para esta 
referencia el testimonio de Gómez Vignes a 
Ospina, L. (Director) (1995). Cali, Ayer, Hoy y 
Mañana. Capítulo IV (Serie documental). Cali: 
Universidad del Valle Televisión.
lo nacional o la identidad del país: la 
música andina colombiana. 
De esta manera el pasillo y el bambu-
co25 se posicionaban tanto en el interior 
como el exterior del país como “música 
colombiana”, logrando llevar algunas 
composiciones a popularizarse en paí-
ses de fuerte y reconocida producción 
y difusión musical como Cuba, según 
explica Cristóbal Díaz Ayala (2006): 
No acreditado en grabaciones, se 
escuchó mucho en Cuba en aquellos 
tiempos (década de 1920) el bambuco 
“Las Mirlas”, atribuido a los colom-
bianos Clímaco Vergara y Jesús María 
Trespalacios. Curiosamente tanto en 
su país de origen, Colombia, como en 
Cuba, no se accedió a las grabaciones 
hasta varías décadas después, a pesar 
de estar siempre en el repertorio de los 
trovadores de ambos países (p. 53).
En Cali, como en la mayoría de centros 
urbanos de la época, también fue la música 
andina el género nacional que mayor im-
pulso tuvo, en especial desde la oficialidad. 
La música afrodescendiente, en cambio, no 
accedió nunca los medios de reproducción 
que garantizaran siquiera su permanencia 
en las comunidades que habían emigrado 
a la ciudad (Wade en González, 2007). En 
25 Es importante aclarar que el Bambuco al cual 
se hace referencia como “aire típico de la re-
gión andina” es en sus orígenes un ritmo afro-
descendiente que sufrió un complejo proceso 
de “blanqueamiento”. Sus más remotos ante-
cedentes están localizados entre las comuni-
dades del valle del río Patía y la costa pacífica 
nariñense.
embargo, la producción cultural local 
tomaría un rumbo diferente a la de Cuba 
o Puerto Rico, en donde las dinámicas de 
migración, industrialización y urbaniza-
ción incentivaron una producción musi-
cal híbrida y local (Duany, Díaz Ayala). 
En el Valle del Cauca la imposibilidad de 
conciliar las diferencias culturales habría 
traído como consecuencia la negación de 
la variedad musical regional (bambucos, 
pasillos, chirimías, currulaos, etc.), y así 
la desincentivación de la creatividad y 
la producción en la localidad, al me-
nos a nivel masivo. La ausencia de una 
“musica propia” aumentaba aun más el 
aislamiento de la región y de la ciudad del 
resto del territorio nacional, en un país 
en donde, como explica Waxer, “regional 
identities are strongly articulated by mu-
sical style and other cultural practices, 
in ways that are closely tied to struggles 
over economic and political control of 
the nation” (2002a, p. 36-37). Mariano 
Candela (2003) conecta con esta idea al 
comentar como la representatividad de 
la cultura nacional, y de la música nacio-
nal por supuesto, llegó a ser monopolio 
exclusivo de la región andina:
Desde finales de 1910 hasta mediados 
de la década de 1920, las grabaciones 
de pasillos y bambucos por parte de 
músicos y grupos de la zona andina 
colombiana en el exterior, abonaron un 
terreno para que, conjuntamente con 
literatos, músicos eruditos y poetas, 
como el caso de Rafael Pombo, desarro-
llaran un imaginario social alrededor de 
lo que en ese momento podía encarnar 
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Muchos recibieron a Valencia como 
una especie de personaje importante 
que iba a redimir la música colom-
biana. Sin embargo su música aquí 
en el Valle y en el país en general no 
es una música que digamos está muy 
difundida. La prensa en ese momento 
es unánime en decir “qué lastima que 
ante figuras como ésta el público sea 
tan escaso”. Esto, entonces, tiene que 
haber producido en el una gran frus-
tración comparando con la actitud del 
público en Europa, sobre todo en Paris, 
ya que el tocó en salas importantísimas 
como la Galerie d´art, que se llenaba 
para este tipo de recitales.
De esta manera se habría establecido en la 
región la “ausencia oficial de una música 
propia”, situación que con la llegada y 
popularización del cine y la radio, generó 
un gran entusiasmo en torno a las repre-
sentaciones culturales de otras regiones 
del continente, en especial de México, Ar-
gentina y Cuba. Paralelamente, este mismo 
fenómeno mediático que había entrado 
primero por la costa caribe colombiana, 
impulsó a una serie de agrupaciones y de 
músicas “costeñas” no sólo en la ciudad 
sino en el país entero (Cándela, 2003; Wade 
en González, 2007). Porros, cumbias, ma-
palés y, en menor medida, vallenatos, se 
encargaron de enmarcar las festividades 
locales que años más tarde se convertirían 
oficialmente en Feria anual y popular, 
dedicada a la caña de azúcar27. 
27 En 1957 se realiza la primera versión de la 
Feria de la Caña de Azúcar como una mane-
ra de estimular el ánimo de la ciudad, recién 
sacudido por el enorme desastre que causó la 
Poco tiempo después, un fenómeno si-
milar al vivido en Nueva York durante 
finales de los sesenta, en donde las or-
questas de gran formato que tocaban en 
los grandes salones se habían convertido 
en privilegio de algunos pocos, se pre-
senta en la ciudad, en donde la orquesta 
de Lucho Bermúdez y/o la de Pacho 
Galán llegaban a tocar sólo en elegantes 
clubes sociales, a donde no podía acce-
der el gran público caleño (Ulloa, 1992). 
Al tiempo, rancheras, tangos y guara chas 
se escuchaban por la radio mientras sus 
artistas se veían en los cines de la ciudad, 
convirtiéndose así estos géneros en los 
más populares; sin embargo ni argentinos 
ni mexicanos lograron el impacto que 
tuvieron los cubanos en el imaginario 
caleño28. Anecdóticamente se cuenta que 
en Cali la afición con el tango murió con 
Gardel, quién precisamente venía a pre-
sentarse en la ciudad cuando sucedió el 
fatal accidente aéreo que le cegó la vida29. 
También hay que destacar que ciudades 
como Medellín y Manizales se habían 
apropiado ya de la bandera del tango y en 
explosión de siete camiones del ejercito carga-
dos con 42 kilos de dinamita. La celebración, 
más conocida como la Feria de Cali, conme-
moró su aniversario número 50 el diciembre 
pasado. Ver Alcaldía Municipal de Santiago 
de Cali (2007).
28 Hay que observar que el cine mexicano se 
mantuvo con una gran aceptación en la ciu-
dad al menos hasta finales del setenta, y que 
a través de muchas películas mexicanas se 
promovía los artistas y las orquestas cubanas 
como la de Dámaso Pérez Prado, la de “Ben-
ny” Moré o La Sonora  Matancera.
29 Ver en Ospina, L. (Director) (1995). Cali, Ayer, 
Hoy y Mañana. Capítulo IV (Serie documental). 
Cali: Universidad del Valle Televisión.
menor medida de alguna música popular 
mexicana, situación que habría asociado 
estas expresiones con una cultura “recia, 
montañera y arriera”30, y con un ambiente 
muy diferente al de una ciudad que ya 
se identificaba con la calidez, el ocio y el 
disfrute. Como explica el historiador y 
economista Edgar Vásquez, esa imagen 
que se forjaba en torno a las condiciones 
medioambientales de la ciudad configura-
ba un reconocimiento de la importancia del 
cuerpo en la vida cotidiana del caleño:
existe una cultura sensitiva, una cultu-
ra sensible, una cultura de la piel, una 
cultura de la sensualidad, una cultura 
del ritmo, es decir, el caleño más que 
intelectivo es sensitivo. De tal manera 
que el baño, los ríos el agua realmente 
han sido uno de los elementos que 
han permitido el desarrollo de ese 
carácter sensible o sensitivo mejor del 
30 Las regiones de Antioquia y el Viejo Caldas (zona 
cafetera) presentan un relieve bastante elevado 
que llevó a caracterizarlas como regiones de alta 
montaña. Debido a las difíciles condiciones de 
acceso, los cultivos como el café y el cacao debían 
ser sacados por bestias de carga, lo cual hacía co-
mún la presencia de arrieros en la zona. De esta 
manera en los poblados donde se comerciaban 
las mercancías agrícolas se fue desarrollando 
una cultura “aspera, montañera y arriera”, alre-
dedor del licor y la música, generalmente tangos 
y algunos corridos mexicanos. La predilección 
de estos gustos musicales llevó rápidamente al 
desarrollo de una sonoridad propia, y al surgi-
miento de artistas que conformaron una expre-
sión musical derivada de estos géneros que se 
conoce como “música guasca”, recientemen te 
popularizada y globalizada por Juanes y su ca-
misa negra. Esta cultura no es del todo ajena al 
Valle del Cauca, pues en los poblados de la cordi-
llera que separa a Cali del Océano Pacífico, como 
hacia el norte de la región, la presencia de estos 
géneros es bastante marcada aunque no absoluta.
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caleño. Por eso no es raro que una de 
las tradiciones de Cali desde tiempos 
inmemorables haya sido precisamente 
los paseos.”31
En este escenario lúdico, sensual y tropical 
es que la música cubana es privilegiada, 
y su baile celebrado como expresión de 
“caleñidad” (Ulloa, 1992). Con el arribo de 
la Sonora Matancera en el año 55, trayen-
do a Celia Cruz a bordo, y las diferentes 
visitas de Daniel Santos a la ciudad, la 
conformación de un imaginario cuasi-
mítico incentivado desde la dinámica 
de la ausencia y el retorno comienza. Es 
importante recordar que a diferencia de 
Cuba y/o Puerto Rico el público caleño 
no convivía con las orquestas gran parte 
del año y debía esperar a la temporada 
decembrina para ver e interactuar con sus 
ídolos. Y aunque la industria radial, y pos-
teriormente la discográfica, aprovecharían 
la coyuntura para distribuir el repertorio 
cubano en la ciudad, la popularización de 
esta música parece haberse dado de una 
manera más artesanal, menos sistemática 
y comenzando no precisamente por Cali, 
como lo explica el veterano melómano y 
miembro fundador de UNIMEL (Unión 
nacional de melómanos y coleccionistas de 
música afrolatina), don Garcy González: 
Resulta que en la época en que noso-
tros vivimos en Buenaventura, en un 
sitio que se llamaba La Curva, muy 
conocido por todos los bonaverenses, 
31 Ver en Ospina, L. (Director) (1995). Cali, Ayer, 
Hoy y Mañana. Capítulo IV (Serie documen-
tal). Cali: Universidad del Valle Televisión.
había un señor al cual se le llamaba 
Próspero y tenía una, digámoslo así, 
lo que hoy se llama salsoteca. Pero 
más que salsoteca ahí arrimaban los 
amigos de él, parroquianos, paisanos y 
gente de mucha confianza, gentes del 
sector a escuchar los últimos éxitos que 
traían unos marinos de una empresa 
naviera que se llamaba “Prudencia 
Line” (…) Cosa curiosa, para Suramé-
rica, todos los tripulantes en su gran 
mayoría, excepto la oficialidad, eran 
de origen caribeño. Venían boricuas, 
venían cubanos, venían dominicanos, 
venían de todo el sector del Caribe. Y 
esta gente, en sus camarotes cargaban 
sus equipos de sonido, sus Picot para 
la época y cargaban música y cuando 
llegaban a tierra, específicamente a 
Buenaventura, coincidencialmente 
ellos llegaban en su gran mayoría 
donde Próspero. Y toda esa música se 
quedaba normalmente donde Próspe-
ro. Porque Próspero les intercambiaba 
música de la que se hacia acá en el 
barrio por la que ellos traían, incluso 
hasta por licor32.
La masificación de la “música antillana”, 
“música cubana” y/o “música de la vieja 
guardia” comienza, entonces, por el tráfico 
de música que se daba en Buenaventura 
y que desde ahí viajaba y se redistribuía 
en los diferentes barrios populares de la 
ciudad. Por tal razón la práctica de co-
leccionar y conseguir discos evidencia la 
manera en que los caleños históricamente 
32 Entrevista personal realizada el 30 de enero 
de 2008.
no sólo se han apropiado sino que han 
apreciado y valorizado el producto cul-
tural. Leoncio Amú, administrador de la 
discoteca más grande de Salsa en el país, 
y una de las más grandes del continente, 
“Changó discoteca”, nos cuenta cómo a 
partir de la afición de su padre se comenzó 
a edificar una empresa familiar:
pues a mi papá le ha gustado o le gusto 
la salsa, recuerdo por ejemplo cuando 
ese disco “Si Pancha plancha con cuatro 
planchas con cuántas planchas plancha 
Pancha” qué es de Chuíto Vélez y él 
se fue a conseguirlo a Puerto Tejada 
que era donde logró conseguirlo, lo 
consiguió de segunda bien costoso, y 
así sucesivamente también por ejemplo 
recuerdo cuando ese Long Play, LP 
de Héctor Lavoe con Willie Colón 
donde viene La Murga , y también lo 
consiguió fue así de segunda, le tocó 
fue que, si le tocaba ir a otra ciudad 
por un disco iba, y así.33 
Los discos no sólo se constituían en 
novedad musical sino en sinónimo de 
prestigio, estatus y conexiones con el ex-
terior; una especie de “cosmopolitismo”34 
33 Entrevista personal realizada el 25 de enero 
de 2008.
34 La autora acuña la categoría de “cosmopolitis-
mo” para indicar como a través del contacto 
con los marineros que llegaban a Buenaventu-
ra con la música afroantillana, las clases obre-
ras, mayormente afrodescendientes, adopta-
ban un “contacto con el mundo” al cual no 
tenían acceso desde la cultura hegemónica y 
oficial. Ver Waxer (2002a) capítulo 2 “Memory 
and Movement in the Record-Centered Dance 
Scene, y Waxer (2002b) “La llegada de los dis-
cos a la cultura popular local”.
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popular en oposición al que se daba en 
las altas esferas sociales como atestigua 
don Garcy González:
Yo soy nacido en uno de los barrios 
de mayor tradición musical en Cali 
después del Obrero. Se llama el barrio 
la Floresta, barrio la Uribe y sectores 
circunvecinos, donde en cierta medi-
da estuvimos plagados de muchos 
bares, cantinas, bailaderos, ballrooms 
como dirían allá los americanos, y 
en cierta medida, en el momento en 
que empezaron a evolucionar es-
tos negocios ya se constituyeron en 
Grilles (…) Mi padre fue dueño de 
un establecimiento donde se jugaba 
billar y al mismo tiempo se expendía 
licor y se escuchaba excelente, música 
antillana. En esa época, estando yo 
muy chico, yo veía que los provee-
dores de mi padre traían discos, que 
aún conservo algunos, discos sellos 
Sico Record prensados en cuba, en la 
Habana; sello Panam prensados justa-
mente, en la Habana y sello Tropical, 
que aunque estos se dicen que son 
colombianos no tengo la menor idea 
porque, esos discos venían impresos 
con sellos americanos algunos y otros 
con sellos cubanos.35
Pero en torno al disco no sólo comienza 
a desarrollarse una práctica de disfrute y 
contemplación pasiva, sino que además 
surgen otras formas de goce y recreación 
musical, evidenciadas tanto en la forma 
35 Entrevista personal realizada el 25 de enero 
de 2008
de bailar como de escuchar la música por 
parte de los caleños. La manipulación de 
los dispositivos de reproducción musical, 
para lograr efectos de mayor velocidad 
en las canciones, exponen un deseo de 
re-interpretación de un producto ya ela-
borado y fijado en un soporte material. 
Al mismo tiempo testimonian sobre 
una sensibilidad distinta, que demanda 
otras manaras de apropiación y regodeo 
musical en la práctica del baile:
Los ritmos rápidos eran claves para 
los bailadores caleños. La movida “pa-
changa” fue ideal, pero otros ritmos 
se consideraron muy lentos –sobre 
todo el bugalú. En una apropiación 
creativa de la tecnología, la juventud 
caleña comenzó a poner sus discos de 
33 r.p.m a 45 r.p.m. Para fines de los 
años sesenta, la práctica de aumentar 
la velocidad de los discos se arraigó 
en toda la cultura popular de Cali. 
De hecho cuando las superestrellas 
neoyorquinas Ricardo “Richie” Ray y 
Bobby Cruz se presentaron en la feria 
decembrina del año 1968, encontraron 
peticiones de tocar sus números de bu-
galú más rápidamente, de acuerdo con 
la costumbre local (Waxer, 2002b, p. 5).
Los “aguelulos” o bailes de cuota se con-
virtieron así en el taller de práctica e inno-
vación tanto para bailadores como para 
melómanos y tocadiscos (discjockeys), 
quienes alrededor de la cultura del “LP” 
(Long Playing) fueron adquiriendo una 
competencia (habilidad y saber) musical 
de manera alternativa a la composición 
y/o interpretación instrumental (Ulloa, 
1992). En Cali la creatividad musical no 
giraba en torno a las orquestas, músicos o 
compositores, sino que a través de una libre 
reinterpretación y resignificación de los 
productos musicales elaborados en Cuba, 
Nueva York, o Puerto Rico, se legitimaron 
otras prácticas periféricas como el baile, 
la difusión, la colección y la audición.
Con la evolución del género y el aumento 
de las dinámicas de intercambio desde y 
hacia Estados Unidos, la escena caleña 
se enriqueció no sólo con los ritmos que 
popularizó el movimiento Fania, sino 
que también se nutrió de la escena salsera 
puertorriqueña (El Gran Combo, La Pon-
ceña, Tommy Olivencia, Raphy Leavitt, 
etc.) y del movimiento salsero “marginal” 
al circuito de Masucci y compañía36 (The 
Lebrón Brothers, Ernie Agosto, Henri 
Fiol, La Dicupé, Mark Diamond, Franky 
Dante, Angel Canales, etc.). Esta amplia 
gama indicaría una diferenciación cada vez 
mayor de las formas del disfrute y de la re-
cepción musical en la ciudad. Mientras una 
corriente se mantuvo enfocada en el baile 
y continuó privilegiando un repertorio 
clásico y conocido, otra vertiente prefirió 
explorar números y artistas poco difundi-
dos, encontrando tanto en la estridencia 
de su sonoridad como en la denuncia de 
sus letras una identificación a partir de la 
creciente inequidad y marginalidad que 
se daba en la ciudad37.
36 Me refiero al fallecido Jerry Masucci, gerente 
de Fania Records.
37 El locutor y discjockey Alberto “El Loco” Va-
lencia organizó a finales de los 80 un movi-
miento de seguidores de cierta corriente ins-
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Paralelamente, y con el protagonismo que 
adquiría el socialismo en Latinoamérica, 
la Salsa llega a los recintos universitarios 
de la ciudad convirtiéndose rápidamente 
en bandera de lucha. Se sella así una 
alianza entre una juventud universitaria 
de clase media, inquieta por las nuevas 
temáticas de la canción salsera, y algún 
sector obrero y urbano interesado en 
profundizar en el conocimiento sobre 
el género. De esta forma surgen hacia 
finales de los setenta las “audiciones”, 
espacios a través de los cuales se difundía, 
popularizaba y discutía la vida y obra de 
los más famosos exponentes del género 
y su obra. Estas audiciones se localizaron 
prontamente en establecimientos comer-
ciales llamados “Salsotecas”, concebidos 
inicialmente como espacio de disfrute a 
partir de la escucha más que del baile, en 
donde se principalmente se compartían 
conocimientos y opiniones informales 
sobre la música como lo señala Waxer: 
“Acquiring records and building inte-
llectual knowledge about their contents 
became an important new focus in local 
popular culture, a refinement of the cul-
tural capital used to garner prestige and 
trumental y lírica dentro de la salsa, en torno 
a una expresión que se venía popularizando 
desde algunos años atrás; el “guateque”. Y 
aunque esta nominación es conocida en Cuba 
como “fiesta guajira o campesina”, en Cali se 
utilizó para referirse a la música de línea más 
radical, en cuanto contaba con mayor percu-
sión y unos vientos fuertes y estridentes. (Ver 
Waxer 2002, capítulo 3 bajo el subtítulo The 
movimiento Guatequero”). “Puro montuno 
desafinado” como me lo dijeron algunos dis-
cjockeys en Cali, y me lo confirmó de ciertos 
sonidos y orquestas el mismo Rafael Viera en 
entrevista personal. 
to enhance one’s social status” (2002a, 
p. 112). 
Con la decadencia de la producción salsera 
en Nueva York y Puerto Rico vino paradóji-
camente el “boom” de las orquestas locales, 
las cuales encontraron en el narcotráfico su 
mejor fuente de financiación y promoción. 
El Grupo Niche, la más reconocida orques-
ta de Salsa nacional en todos los tiempos, 
asumió rápidamente la representatividad 
del “sonido caleño” con temas que por 
primera vez hablaban de principio a fin 
de la idiosincrasia de una ciudad, la cual 
hasta ese momento se había tenido que 
conformar con alusiones casuales como la 
de Willie Rosario en “De Barrio Obrero a 
la Quince”, o algunas líneas de Richie Ray 
en “Amparo Arrebato”, Ismael Miranda en 
“Me voy Pa´ Colombia”, o Willie Colón y 
Héctor Lavoe en “Pa´Colombia”.
El auge del narcotráfico también trajo la 
popularización de la “Salsa de alcoba” y 
un incremento sustancial de las visitas de 
los artistas salseros a la ciudad. El centro 
del disfrute musical se ubicaba ahora en 
las discotecas y en sus presentaciones de 
populares cantantes y agrupaciones. De 
esta manera sectores de reconocida tradi-
ción popular, e incluso rural, como “Juan-
chito”38, se transforman espacialmente en 
38 Juanchito es un corregimiento limítrofe con 
Cali y perteneciente al municipio de Cande-
laria, que por estar fuera de su jurisdicción 
administrativa ha funcionado como “ama-
necedero” de la ciudad. Juanchito ha sido un 
asentamiento afrodescendiente de mano de 
obra rural (caña de azucar y extracción de are-
na del río Cauca que lo bordea), con un fuerte 
acervo musical afrocubano. Por su cualidad 
nuevos lugares de lujo y brillo salsero. 
La “rumba extrema”, que no incluía día 
ni horario, y la “narco-estética” de la 
ostentación y el derroche, marcarían otro 
tipo de prácticas en donde, a la manera 
en que lo describe Juan Carlos Quintero 
Herencia, “Las disonancias y experimen-
taciones, la parejería y el duelo han cedido 
al galanteo y la cuadritura beautiful, del 
atroz motel global” (2005, p. 20).
La entrada de nuevos sonidos tropicales 
como el merengue, incentivada desde 
la apertura radial a nuevos públicos a 
finales de los ochenta39, modificaron 
la percepción de la ciudad como una 
exclusivamente salsera. Sin embargo, 
se podría decir que las prácticas que 
habrían caracterizado la cultura musical 
de Cali (baile, culto al disco, rituales de la 
audición y competencia o conocimiento 
musical informal), aun permanecen. 
Algunas nuevas manifestaciones como 
de puerto fluvial, Juanchito se tornó en punto 
de encuentro y comercio, generándose alre-
dedor de esas actividades establecimientos 
de disfrute musical popular, como nos lo co-
mentó en entrevista personal. Leoncio Amú, 
gerente de Changó discoteca, y el empresario 
más antiguo del lugar. 
39 Durante mi bachillerato realicé como tesina 
de grado una investigación dirigida por Ale-
jandro Ulloa, sobre la manera en que la radio 
caleña promovía una cultura “crossover”, 
que privilegiaba tanto el rock/pop en español 
como otros ritmos tropicales con letras prin-
cipalmente románticas como el merengue de 
Sergio Vargas y los primeros discos de Juan 
Luís Guerra. Ver Cataño, C. y Mejía, J. (1995) 
Culturas juveniles urbanas y consumo cul-
tural musical. Tesina de grado no publicada. 
Universidad del Valle, Cali, Colombia. 
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el surgimiento de las “Viejotecas”40, o 
el entusiasmo por otros ritmos como 
el vallenato o el reggaeton, invitan a 
reflexionar más que sobre la permanen-
cia del fenómeno salsero (el cual sigue 
vigente y presente), sobre su constante 
diferenciación y producción de identida-
des y representaciones en, desde y sobre 
la ciudad contemporánea.
…clave inconclusa
Pensemos el mundo en su flujo, después, 
hagamos preguntas pertinentes a nuestras 
realidades. Tengo la certeza de que ellas serán 
iluminadas, desde otro ángulo.
Renato Ortiz
A lo largo de este artículo he querido 
mostrar cómo particulares procesos so-
cio-culturales que tuvieron lugar en 
contextos territoriales específicos como 
Nueva York, San Juan (Puerto Rico) y/o 
Cali, han estado ligados a dinámicas 
históricas mucho más amplias de tipo 
geopolítico y macroeconómico, gene-
rando así una tensión entre producción 
y mundialización de imaginarios (Jesús 
Martín-Barbero), y prácticas de apropia-
ción y resignificación simbólica a nivel 
local. De tal forma, la distinción como 
“música salsa” de una recurrente serie de 
re-interpretaciones e innovaciones sobre 
el repertorio musical afrocubano, mayo-
ritariamente hechas por puertorriqueños 
40 La viejotecas son lugares dedicados a la músi-
ca bailable de la “Vieja Guardia”. Inicialmente 
sólo era permitida la entrada a mayores de 50 
años, pero debido al entusiasmo esta norma 
no siguió. Ver Waxer, 2002b.
que vivían en el barrio latino de Nueva 
York a mediados de los sesenta, será solo 
un horizonte en la configuración de un 
conjunto de prácticas de comunicación 
nominadas como “cultura salsera”, a 
través de la cual la población urbana de 
Puerto Rico, las clases populares de Cali 
y las comunidades latinas del propio 
Nueva York, han expresado, celebrado y 
materializado su experiencia diferencial 
de modernidad-mundo (Renato Ortiz).
De otro lado. he intentado describir cómo 
las transformaciones de específicos esce-
narios urbanos, San Juan y Cali, afectaron 
un imaginario salsero cada vez más “mun-
dializado”, a partir de la cristalización de 
las dinámicas económicas, culturales y 
políticas entendidas como globalización. 
“Puerto Rico es Salsa” y “Cali, la Capital 
Mundial de la Salsa”, fueron emblemas 
que rápidamente se extendieron y posi-
cionaron sobre las últimas décadas del 
siglo XX, reduciendo la representación de 
la gran producción salsera neoyorquina 
a un catálogo cada vez más estetizado 
(“remasterizado” según se anuncia), tanto 
en imagen como en sonido, y que cobra 
por sí solo popularidad con la sucesiva 
desaparición de sus estrellas41. 
Observar, entonces, el fenómeno salsero 
como un proceso de constante (re) sig-
nificación urbana y a la vez de mutua 
penetración y afección trans-territorial 
(Nueva York, San Juan, Cali, Panamá, 
Caracas, Guayaquil, Lima, etc.), pienso 
que le otorga vigencia como práctica de 
comunicación contemporánea; esto es 
como intérprete del movimiento pendular 
que oscila entre la materialidad local y 
la virtualidad global. 
Esta aproximación permitiría, pienso, 
articular los distintos conjuntos signifi-
cantes entre sí (maneras de bailar, com-
binación de catálogos y cancioneros, 
relaciones personales, localización es-
pacial del disfrute musical, exhibiciones 
iconográficas, colecciones discográficas, 
producción de competencias musicales 
informales, etc.), en relación a diversas 
dinámicas (comerciales, culturales), y en 
diferentes niveles (como estilo de vida, 
como cosmopolitismo, como disfrute del 
tiempo libre, como negocio, como manera 
de socialización, como bandera política, 
como forma de visibilización, etc.). 
A la manera de Renato Ortiz (1995), la 
Salsa se presentaría así como “una forma 
de «concepción del mundo», un «univer-
so simbólico», que necesariamente debe 
cohabitar con otras formas de entendi-
miento (político o religioso)”. 
41 Fania Records se ha dedicado a vender el an-
tiguo catálogo de los setenta que hiciera mun-
dialmente famoso al sello disquero. Giora 
Breil, su presidente, me comentó que aunque 
tiene planes de sacar nuevas grabaciones, por 
ahora quieren consolidar las ventas del reper-
torio clásico. Ver entrevista personal.
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